东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:戴冰 来源:中国作家网  本站浏览:94        发布时间:[2021-12-02]

  

  编者说

  郁郁不得志的画家陈长兴在暴雨夜里死去。然而陈长兴并没有作为主要人物出场,在他死前后,形形色色的人都在陈述他相关的生活状况。陈长兴的死因不了了之,他献给情人聂佳佳的遗作也不存在了。

  献给聂佳佳(节选)

  戴冰

  那几天我正在家休年假,除了吃喝拉撒、刷微信,没别的事分心,所以什么都记得很清楚。后来在派出所做笔录,我也是据实供述的。

  周三上午,我先是接到陈长兴的电话,约我周五下午四点到他在省二轻校新校区的家里去,看他准备参加“威尼斯双年展”的一件大型作品,之后,再到附近一家餐厅和他邀请的另外一些朋友吃饭。因为那天正好也是他五十五岁生日。

  我当时有些为难。我的车子周五限号呢。我说,三十多公里,我咋去?你也不可能来接我,你要在家里准备嘛。

  没事,他说,我让李亚红来接你。

  没一会儿,我又接到李亚红的电话,她说陈长兴已经给她说了,她会先在外面办点事,然后到我家来接我。她和我约定,周五下午三点之前,我必须一切准备停当,然后等她电话。

  我把车开到一号门花秆那儿。她说,我一打电话,你就马上下来,别像上次那样让老子等半天,等得泼烦。

  但那天是李亚红自己不守时了。下午两点刚过,我泡好一杯茶,想着一面刷微信,一面慢慢喝完,再换上出门的衣裤,差不多就是三点了。不想才呷得一口,李亚红就炸啦啦打来电话,说我到了,你下来。我措手不及,只得胡乱套了条牛仔裤和T恤就出了门。见到李亚红,她还诧异地问我,你今天怎么穿得上面绿莹莹的,下面蓝莹莹的?我这才发现,慌乱之中,我穿了件果绿色的T恤,配上那条带点紫药水颜色的牛仔裤,是有点滑稽。

  那天的道路出乎意料地畅通,我们三点还差几分就到了陈长兴指定的会合地点,比预定时间早了一小时还多。

  那是一块很大的水泥空地,停着几辆蓝色、白色和香槟色的小车。一幢只有两个单元却有二十几层高的楼房孤零零地立在空地边上,正对马路,配上两边几个矮矮的土堆和一座拆了一半的红砖房,看上去就像一根突然从地底下竖起来、正准备狠狠砸向天空的中指。李亚红跟我想的一样,她笑得喘不过气来。她说陈长兴住这个地方太他妈合适了。接着她模仿陈长兴那句著名的口头禅和与之匹配的同样著名的手势,竖起右手中指,睁大眼睛,鄙夷地朝我抖几下,你?你屌毛灰灰都不得吃。

  停好车,我给陈长兴打电话,说我们到你家楼下了,你住几单元几号?

  陈长兴几十年来一直住在老城区市北路的一套房子里,二轻校一年前搬到新校区后,他又在新校区买了一套小房子,平时有课时就住学校,没课或者周末,还是回市北路。原本我和李亚红都以为他又过生日又邀请我们看作品,肯定头天晚上或者那天上午就从市北路赶回学校,一直就在学校等着呢。不想接通电话,他很诧异,说不是说好四点吗?你们咋来这么早?我刚从我妈家出来,城都还没出呢。要不,你们先去我家里休息会儿?

  说到这里,他的口气变得促狭起来。别人不会来这么早,他说,就你和李亚红,要不,你们先在我床上睡一觉,个把小时够了吧?

  这是他一贯的说话风格,我也懒得接嘴。我说你不来,我们怎么进门?

  他的声音一下低下去:一单元七楼,右手有个玻璃罩子破了的消防栓,钥匙在顶上。一个单元就两家,我是左边那家。

  钥匙的确就放在他说的那个位置,我们轻易就拿到了手,但却花了差不多半小时来开门,因为门锁显然被什么重物砸过,把手和锁孔都七歪八扭,钥匙插进去,整个锁会跟着动。李亚红是陈长兴最近一任前妻的闺密,很了解他们情况,所以立马断定,肯定是前段时间两人闹离婚时陈长兴砸的。她一面徒劳地用钥匙在锁孔里转来转去,一面说,陈长兴一发脾气就砸东西,他家顾春梅一发脾气就专挑新买的衣服包包剪,一对活宝。

  整个过程中右边那家的男主人出来看过两次,一次是听见响动,一次是响动持续不断,让他不得安宁。这期间我又给陈长兴打过一次电话,说门打不开,问他到哪儿了。他说门锁被他弄坏了,是不容易打开,只有调准一个角度才行;另外,他才出城不久,因为想抄近路,反而走错了,现在还遇上堵车。

  等我们好容易进了门,离四点已经不到二十分钟。

  房子很小,只有两室一厅,跟陈长兴在市北路的家一样凌乱。客厅的几面墙上都是用图钉固定的纸片,有大有小,有些是绘画草稿,有些却写着字。我凑近去看,看到一张巴掌大的纸片上写着:陈长兴是个大傻逼。另一张写着:顾春梅,你是不是生下来脑壳就被弹弓弹过?

  李亚红也跟着看,看完之后她点点头,对我说,没错,陈长兴的确是个大傻逼。顾春梅的脑壳也肯定被弹弓弹过。

  我知道她作为顾春梅的闺密,不知为挽回他们的婚姻费了多少口舌。艺术家根本就不应该结婚,害人害己。她说,加上又是老夫少妻,矛盾更多。好在他没生孩子,要不孩子才可怜。

  你也是艺术家嘛。我说。

  你才是艺术家。她说,你又不是不知道,我从艺校毕业之后连画笔都没碰过,直接就进了建行。不是当年成绩差,没办法,我哪会去考什么艺术类。我闻不来颜料和松节油的味道,加上我觉得画画太麻烦,又脏。

  我到卧室、电脑室和厨房逛了逛,看到卧室那张巨大的双人床时,我想起陈长兴的话,就逗李亚红,说陈长兴还说我们来得早,可以先在他床上睡一觉呢。

  李亚红显然还在想陈长兴和顾春梅的事,没明白我在说什么,只是神色恍惚地抬手看了看表,说四点差几分,别的人也该来了,还睡个屁。

  果不其然,接下来半小时,我和她差不多都在接手机,给不同的人描述陈长兴住处的位置和具体的单元号门牌号。在这之前,陈长兴给我和李亚红分别打了一个电话,内容都差不多。说他已经给大家打了电话,如果找不到,就打我和李亚红的电话,我们已经先到了。最后,他说,你听清楚,如果我五点没到,你和李亚红就带大家去隔壁单元,四楼二号,那是我租的画室,作品就在里面。钥匙的位置跟一单元七楼一样,消防栓顶上。如果我六点还不到,你们就带大家去吃饭,顺着来路继续朝前走,两百米,右手,四季宏达餐厅,八月包房。菜我昨天都点好了,钱也付了,酒存在吧台,你们只管吃。如果还要加菜加酒,你和李亚红随便哪个先给我垫上,下次见面我再还你们。

  我觉得不可思议。我说你五点甚至六点都还可能到不了?

  我只是说如果嘛,他说,我现在还剩下八点三公里,不远了,但前面三辆车连环追尾,堵得纹丝不动。

  别的人陆续到达,房间里很快就挤得满满当当,连阳台上都有两三个。我粗略数了数,不算我和李亚红,大致有二十三四个。我没想到陈长兴请了这么多人。这些人大部分我认识,都是这个城市艺术圈内的画家、艺术批评家和几家媒体跑文化口的记者。有三个女的我没见过,开始以为是那几个画家的老婆,后来又发现不是。

  大家估计有一段时间没聚了,有点亢奋,很快形成大大小小几个圈子,沙发上,餐桌前,电脑室里,互相散烟和大声说话。三个我不认识的女人中的一个,感觉应该跟陈长兴很熟,变魔术一样从厨房里拿出一个青花茶壶、一罐茶叶和一袋还没有开封的一次性纸杯,开始给大家泡茶……整个氛围有点像婚礼当天准备出发接亲的男方亲友,又像接亲队伍刚到女方家,歇口气,还没把新娘接走。

  李亚红突然拍拍我的背,示意我和她到一边去。我有点担心。她小声说,你看这阵仗,闹哄哄的。

  我问她担心什么。她说她怕陈长兴订的桌子不够大,坐不下这么多人,或者酒水备得不够多,到时候会尴尬。

  我估计得另加一桌,她说,酒水如果备得不够,就得在餐厅买,那可比外面超市贵多了,至少多三分之一。这些人我知道的,都是酒鬼,不得一件酒怕拿不下来。你说,只垫个三百五百,陈长兴记得还,还好,不记得我问都懒得问;但如果垫个七百八百甚至一千的,说多不多,说少不少,到时候我是找他要呢还是不找他要呢?你也知道陈长兴这个人,说过的话根本兑不了现。

  接着她又给我说了几桩陈长兴说话不算话的事例,包括几年前找她借钱买花窗,一万多,说好分半年还,但直到现在,一共只还了三千多。

  你说他存心借钱不还吗,也不是。李亚红说,关键是他完全不当回事,儿戏一样。有次我们一起吃饭,临到走了,他突然想起来,掏出钱夹,从里面拿一把脏兮兮的零钱,有十块的,有五块的,还有几枚硬币,说接着还我。我当然不要,不要他还不高兴,说这次不要,以后他就不还了。你说这人。

  那你的意思?我问她。

  我的意思是他不来,我们就不吃饭。

  那要不要先去他的画室看画呢?

  我也想过,最好不去。你看大家现在聊得热火朝天,谁也想不到看什么画。你以为这些人真是来看画的啊,是来喝酒的。一去画室,待不了二十分钟,顶多半小时,就烦了,就闹着要喝酒了。

  这个我信。包括我自己。如果不是陈长兴同时要过生日,我可能早一口回绝了。他的作品我看得烂熟,早审美疲劳了。

  五点差一刻,陈长兴还没来,有人建议要不要打电话问问。泡茶的女人立即掏出电话来拨。我离她不远,能听见线路是通的,但没人接。

  快六点时,有人注意到天边有大片乌云掩过来。要下大雨。有人说。话音未落,一股强风挟着震耳的雷声闯进房间,遇墙就掉头,在各个房间乱窜,发出尖厉的吹哨子的声音;紧接着,坐在阳台塑料椅子上聊天的几个人突然惊叫起来,说楼上一户人家的花盆刚刚被吹落下去。开车的人于是纷纷跑到阳台上,探头往下看,看花盆是不是砸在了自家的车顶上。

  ……

  【小说未完待续,全文刊载于《花城》2021年第6期】

  戴冰,一九六八年生,作品见于《花城》《钟山》《天涯》《山花》《中国作家》《新华文摘》《中篇小说选刊》《中华文学选刊》《星星》《杨子江》等刊物。出版小说、散文、学术随笔作品十余部。现居贵阳。

  


 
《中华读书报》文学大赛
《诗刊》杂志社作品征集活动
《民间故事选刊》(上、下半月)征稿启事
《青春》杂志社征稿
《山西农民报》征稿启事
抗疫情文艺作品大赛
《金沙江文艺》征稿启事
全国首个红色文学大奖“中国作家·红日文学奖”设立,即日开启作品征集
中华文学基金会第四届茅盾新人奖评奖办公室公告
书香·青春——首届全国大学生读书大赛征稿启事
“星星点灯杯”全国童诗大赛启事
「三联美食」主题征稿启事
”我自豪,我是林草人“征文
“劳动最光荣”文学作品主题征文?启事?
“15酱杯”诗酒文学征文
第一届“ 百鸣杯”全国青年征文大赛
“‘贡’享‘柑’甜小康生活·德庆贡柑”征文
“品味宣酒”征文
“同舟共济·抗击疫情”主题征文大赛
首届 全国“白塔杯” 诗歌征文大赛启事
更多...

林清玄

徐志摩
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

连平:降准认识存在四个误区

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com